Oksana est professeur de langue et de littérature russes. Lorsque Mariupol a été bombardée, il a semblé à cette femme que son cœur se transformait en un petit oiseau. Il était douloureux de regarder les maisons noircies et les visages des voisins, qui étaient décolorés par la guerre et comme effacés.

Je suis professeur de langue et de littérature russes et j’ai de nombreuses années d’expérience, près de 30 ans. Sous les bombardements, il me semblait parfois que mon cœur devenait un petit oiseau, un moineau. Je le sentais rétrécir. Presque tous les bâtiments de neuf étages étaient noirs, détruits. C’était très effrayant de les regarder, car c’était la veille du Nouvel An, il n’y a pas si longtemps… Les maisons brillaient. Elles étaient pleines de vie.

Je m’appelle Oksana Viktorovna Pavlova. Le premier jour de la guerre, je travaillais le matin comme enseignante à l’école n° 18 de Mariupol. Le matin, nous avons appris que la guerre avait commencé. Mais, vous savez, nous pensions que le 24, nous donnerions des cours à nos élèves en ligne. Je suis professeur de langue et de littérature russes et j’ai une longue expérience, près de 30 ans. J’ai travaillé dans des établissements d’enseignement à Mariupol. Le 24 février à 9 heures, je donnais un cours à des élèves de 9e année. Mais quelque chose était déjà tombé sur l’aérodrome près de chez nous. Nous vivions à la périphérie de Marioupol, dans le district de Cheremushki et le quartier sud. Il y avait des champs à proximité, et non loin de nous, il y avait une base militaire et un aérodrome.

Quelque chose de terrible est tombé là-bas et ça m’a tellement impressionné que j’ai écrit dans Viber à mes enfants du 9e A : « Les enfants, je ne pourrai pas vous donner  cours parce que la guerre a commencé ».

Je n’ai pas pu contrôler mes émotions et je n’ai pas fait la première leçon. Mais à la sixième leçon, je me suis ressaisie et j’ai commencé à aider les enfants psychologiquement. Je n’ai pas donné de cours, mais je leur ai raconté comment ma mère (une enfant de la guerre) avait survécu à Luhansk. Comment il y a eu des bombardements aériens là-bas. Puis, le 9 mai 1945, ce fut la victoire. J’étais en 9e année, en 6e année… Je leur ai dit que chaque personne a un destin que Dieu lui donne. Et qu’il y a beaucoup de choses merveilleuses dans la guerre. Qu’il faut y croire, s’accrocher. Parfois, les gens sont sauvés de manière miraculeuse.

Jusqu’à sept heures du soir (de cinq heures du matin à sept heures du soir), il y avait des bombardements. Parfois, ils commençaient dès six heures du matin. J’ai observé et vu que la guerre dans les villes était une guerre programmée. À sept heures du soir, nous nous mettions à table. Nous mangions une fois par jour. On buvait beaucoup d’eau parce qu’on avait constamment soif. Comme en feu. Le système nerveux avait beaucoup de mal à s’adapter.

Puis, le 7 mars, le calme régnait chez nous à Cheremushki, les voisins ont couru vers leur fille et sont revenus vers nous. Lorsque j’ai vu mes voisins… Vous savez, il y a une expression qui dit que « l’homme sans visage ». Je l’ai vu pour la première fois à ce moment-là, lorsque j’ai regardé ma voisine qui revenait. J’ai vu une sorte de visage jaune. Sans yeux… C’était comme si les traits avaient été effacés par cette horreur. Nous commencions tout juste à nous y habituer. Puis j’ai vu que tous les voisins avaient les lèvres desséchées. J’ai pensé que c’était aussi à cause de l’horreur… On a l’impression d’être brûlé par les flammes.

Mes voisins et moi nous entraînions les uns les autres. Quelque chose volait au-dessus de nos têtes et nous parlions. Je regarde maintenant des vidéos de différentes villes des régions de Donetsk et de Luhansk, qui ont également été bombardées. Les gens marchent dans les rues et disent : « Nous nous sommes déjà habitués ». C’est ce qui nous est arrivé à nous, les habitants de Marioupol. Les gens ont beaucoup prié. Tout le monde. Et notre famille aussi. J’avais l’habitude de sortir et de demander à mon mari de me bénir avec la croix. Lorsque nous sortions tous les deux, je le bénissais et il me bénissait à son tour. Nous nous aidions mutuellement.

Mais il y a eu des situations où j’ai réalisé qu’il restait beaucoup de gens dans les tours voisines. Et je n’arrêtais pas de dire à mon mari : « Ont-ils de l’eau ? »

Vous savez, ce que je regrette… Sentiments confus : je comprenais qu’il était possible de leur apporter de l’eau. Mais nous n’arrêtions pas d’entendre des coups de feu, des rafales de mitraillettes. Nous avons compris que si l’on sortait, on mourrait. Et ma fille m’a dit le 24 : « Maman, papa, prenez soin de vous, je ne sais pas comment je vais vivre sans vous ». Ses mots m’ont incité à faire attention.

Il y a eu des gens courageux qui sont allés les aider, puis nous avons commencé nous aussi. Avant de partir, nous leur avons apporté presque toute notre nourriture. Les bâtiments de neuf étages étaient presque tous noircis et détruits. C’était très effrayant de les regarder, car c’était tout juste après le réveillon du Nouvel An… Alors, les maisons brillaient de mille feux. Il y avait de la vie… Et lorsque nous avons apporté de la nourriture dans ces immeubles, nous avons vu que les gens étaient noircis, noircis parce qu’ils étaient constamment en train de faire du feu, de cuisiner quelque chose.

C’était très difficile pour eux. C’était plus facile pour nous dans nos maisons privées, parce que nous n’étions qu’avec nos voisins. Mais des choses terribles sont arrivées aux gens dans les caves. Certaines personnes, je le sais, sont même devenues folles dans ces caves. Les relations entre les gens étaient compliquées, les gens se comportaient différemment.

Vous savez, nous tenions bon pendant trois ou quatre jours, puis c’était effrayant. Tous les trois ou quatre jours, j’avais l’impression qu’une pensée montait de mon estomac : « Je n’en peux plus ».

Comme on disait à l’époque des anciens Slaves : le ventre, c’est la vie. J’ai pensé que je ne pourrais pas le supporter. Puis je me suis dit : « Mes parents ont supporté 41, ils ont attendu 45, et nous allons également supporter cela ». J’ai pensé : « Dieu a enduré et Dieu nous a ordonné d’endurer ».

Ce n’est que pendant la guerre que j’ai compris le sens de la phrase : « Dieu donne selon nos forces ». Car ce que mes collègues ont vu dans le centre ville était vraiment effrayant. Nous avons sauvé un homme de mon âge et l’avons emmené hors de Mariupol avec sa mère. Il m’a dit qu’il courait tous les deux jours chez son ex-femme avec sa fille. Pour vous faire comprendre, il y a une partie de la ville – c’est nous, Cheremushki, et il y a la vieille partie de la ville, où se trouve le musée des études régionales. Il avait l’habitude de courir à travers tout Mariupol. Dieu l’a protégé, car il a vu de telles choses… Il a vu un homme mort assis sur un banc : il s’est figé et s’est assis comme ça. Des chats et des chiens sans pattes couraient partout.

Il y avait beaucoup de chiens mutilés. Nous avons commencé à nourrir les chiens qui s’enfuyaient des immeubles de neuf étages, et ils semblaient devenir fous. C’était aux alentours du 1er mars. Ils couraient dans les rues et mordaient les chats. Nos voisins qui nous apportaient du porridge ont eu sept chats rongés par les chiens. Puis la folie s’est dissipée. Les animaux ne supportaient plus le bruit. Et les gens aussi. Après Mariupol, lorsque nous sommes arrivés en Transcarpatie, j’ai consulté un cardiologue. Il m’a dit que j’avais commencé à avoir des problèmes cardiaques.

Sous les bombardements, j’avais parfois l’impression que mon cœur se transformait en un petit oiseau, un moineau. Je le sentais rétrécir.

Nous n’avions aucune idée de ce qui se passait à Marioupol, car il n’y avait pas de communication. Lorsque nous avons commencé à quitter les maisons, nous avons demandé aux gens qui marchaient dans la rue : « Quoi ? « La ville est-elle encore ukrainienne ? Quels quartiers sont encore ukrainiens ? » Les gens racontaient des choses. Puis une collègue qui est allée à Kiev m’a raconté que son gendre et sa fille étaient allés chercher de l’eau. C’était dans le centre ville, rue Zelinsky. Il a senti quelque chose sous son pied et a soudain glissé. Et il a vu que c’était un cerveau humain. Un cerveau humain… C’est sans doute la pire des choses : voir ce sur quoi on a marché. Et qu’il  s’agit d’un être humain.

La femme qui m’a raconté cela était assise dans un sous-sol du centre-ville. C’est près de notre école n°18, où je travaillais. Ils étaient assis au sous-sol avec d’autres habitants. Sa mère était malade, elle était couchée depuis de nombreuses années, et elle devait aller de la cave à sa mère en montant les marches du septième étage, et il y avait des personnes mortes allongées sur les marches. Depuis son enfance, elle avait très peur des morts. Elle fermait donc les yeux. Le calme revenait, elle montait chez sa mère pour la nourrir, pour l’aider, puis elle redescendait… Elle disait qu’elle n’avait pas besoin d’aide, qu’elle n’avait pas besoin d’aide, qu’elle n’avait pas besoin d’aide. Puis elle redescendait. Elle disait : « C’était l’horreur ! »

Elle a aussi vu nos gars, des Ukrainiens, arriver en courant. Ils soutenaient les gens en leur parlant. Le pire, c’était dans le centre-ville : nos Ukrainiens étaient assis dans le magasin ATB, et les Russes tiraient. Puis il y a eu un incendie, nos défenseurs ont couru vers les gens. C’était très effrayant. J’ai entendu de nombreuses histoires selon lesquelles les personnes vivant dans ces caves, en particulier les personnes âgées, avaient le cœur qui lâchait.

C’était effrayant de regarder par la fenêtre parce que je pouvais voir la maison de quelqu’un en train de brûler. C’était très effrayant à chaque fois.

Une fois, lorsque j’ai vu ce qui était arrivé à notre immeuble de neuf étages, j’ai eu beaucoup de mal à en parler à mon mari. C’était comme l’Armageddon. Comment est-ce possible ? Je suis enseignante, peut-être que c’était plus facile pour moi parce que je lisais sous les bombardements. J’ai lu de la littérature théologique, j’en ai beaucoup. J’ai même pris des notes. Puis je me suis dit : « Pâques approche. Peut-être qu’il y aura une victoire, parce que le 24 février, la guerre a commencé, et le 24 avril, c’est Pâques.

Quand nous nous sommes habitués aux bombardements, nous sommes même sortis pour nous réchauffer. Nous avons deux chats, ils ont demandé à sortir. Au début, nous les avons gardés longtemps à la maison. Puis nous avons commencé à les laisser sortir. Nous les avons laissés sortir et nous leur avons mis une croix sur le dos. Et les chats sont sortis. J’ai commencé à sortir aussi : pour tailler les vignes ou les roses. Et j’ai dit à tout le monde : « Nous devons nous préparer à Pâques. « Pourquoi vivons-nous dans une peur éternelle ?

J’ai aussi dit à mon mari que nous étions des gens cultivés. Et pas seulement nous, mais tous les habitants de Marioupol et de l’Ukraine. Nous sommes des gens civilisés, mais ils (la Russie) nous ont maintenus dans la peur. Nous étions comme deux lâches assis et tremblants. Nous avions peur de sortir. Nous ne nous sommes pas lavé le visage ni les cheveux pendant un mois, pour économiser l’eau. J’ai dit : « Comment est-ce possible ? Il y a la civilisation, il y a les Nations unies. Il y a différentes organisations, l’humanité connaît l’expérience de la Seconde Guerre mondiale. Pourquoi en est-il ainsi aujourd’hui ? Comment est-ce possible ? »

Les habitants de Marioupol pensaient qu’il faudrait peut-être une semaine, et qu’ensuite, à un haut niveau, tout se réglerait. Et que  le silence se ferait enfin ici . Mais nous avons vu que l’humanité ne tire rien de l’expérience du passé et que chaque guerre, comme le disent les sages, commence de manière incompréhensible. Et elle se termine de la même manière. Malheureusement, nous ne pouvons pas la contenir. Il n’existe toujours pas de structures susceptibles de l’influencer.

Lorsque la guerre en Ukraine a commencé, nous avons réalisé (j’ai réalisé) que nous étions indifférents à la douleur des autres. La Géorgie, la Tchétchénie, la Serbie, la Syrie… Quand il y avait des guerres là-bas, nous n’avons même pas essayé d’aider, de nous porter volontaires en masse. Mais aujourd’hui, le malheur des autres est comme notre propre malheur, nous l’avons compris. D’un côté, il y a des prix Nobel pour des scientifiques qui créent des médicaments qui sauvent des gens. Et d’autre part, il y a les guerres. Comment tout cela s’articule-t-il à l’échelle de l’humanité ?

Ce témoignage fait partie de « Voix de guerre », un projet associant Memorial France, Memorial Italie, Mémorial République Tchèque, Mémorial Pologne et Mémorial Allemagne autour du Groupe de défense des droits de l’homme de Kharkiv (Memorial Ukraine)

Pour en savoir plus sur le projet Voix de guerre, rendez-vous ici